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1  s k y r i u s

Šėja

Skaičiai niekada nemeluoja. Statistika, diagramos, procentai 
neturi slaptų poteksčių ar pilkų atspalvių. Jie skaidrūs 

ir tikri. Tik kai žmonės pradeda jais manipuliuoti, 
vartyti ir keisti, jie tampa melagingi.

Duomenų knyga, p. 1

Ant kavos staliuko stovi dvi vyno taurės – romantiško 
vakaro įrodymas. Nunešu jas ir išplaunu, nutrindama raudonas 
dėmes taurių dugne. Kava jau verda, mažoje virtuvėje sklando 
tamsių skrudintų pupelių aromatas. Šonas parodė man jas, kai 
prieš pusantrų metų įsikrausčiau į jo butą Mari Hile.

Pasuku galvą, išgirdusi rakinamas duris, ir pasirodo Šonas, 
šlepsėdamas įsispiriamomis šlepetėmis. Jis niūniuoja kaip vi-
sada, kai jaučiasi laimingas. Pastaruoju metu labai dažnai.

– Labas, – sakau, kai jis padeda prekybos centro „Whole 
Foods“ pirkinių krepšelį, ant kurio viršaus violetinių tulpių 
puokštė. – Anksti atsikėlei.

Tankūs rusvi Šono plaukai kiek sulipę ant pakaušio. Nuslo-
pinu norą ištiesti ranką ir perbraukti juos pirštais.

– Pamaniau, kad nupirksiu ko nors pusryčiams. – Jis išima 
kiaušinius, sviestinius ragelius ir braškes.

Kai aš tiesiu ranką link kavinuko, Šono miegamojo durys 
atsiveria, jis stveria tulpes, o jo mergina Džodė įeina į virtuvę.
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– Labas rytas, – sveikinasi rąžydamasi. Džodė mūvi Šono 
šortukus, kurie vos matosi iš po Šono sportinės palaidinės su 
gobtuvu. Garbanoti Džodės plaukai surišti į arklio uodegą, 
kojų nagai nulakuoti ryškiai rožine spalva.

Šonas įteikia jai tulpes ir pabučiuoja. Aš greit nusigręžiu, ati-
darau šaldytuvą, išimu migdolų pieną ir supilu į kelioninį puodelį.

– Skanių pusryčių, – palinkiu. – Einu šiek tiek padirbėti.
– Sekmadienį? – Džodė suraukia tobulą nosytę.
– Noriu peržiūrėti savo gyvenimo aprašymą. Rytoj man 

darbo pokalbis.
Stveriu savo krepšį su skreitiniu kompiuteriu nuo suolo prie 

laukujų durų. Po suolu Džodės basutės glaudžiasi prie šlepe-
čių, kurias Šonas ką tik nusiavė. Didžiuoju kojos pirštu pra-
skiriu jų apavą, einu pro duris, leidžiuosi laiptais ir smunku į 
ūkanotą rugpjūčio rytą.

Priėjusi gatvės kampą suvokiu, kad palikau kelioninį puo-
delį virtuvėje ant stalo. Bet, užuot grįžusi į butą, nusprendžiu 
pasilepinti šalta latės kava. Šiomis dienomis stengiuosi praleis-
ti kuo mažiau laiko bute.

Nes skaičiai niekada nemeluoja. O du plius vienas lygu… 
per daug.

Atidariusi sunkias stiklines „Starbucks“ duris pastebiu, kad vi-
duje daug žmonių. Bet tai nestebina: septyniasdešimt aštuoni 
procentai suaugusių Amerikos gyventojų geria kavą kasdien, 
didesnis skaičius moterų negu vyrų – nuolat. O Niujorkas – 
ketvirtas labiausiai pamišęs dėl kavos miestas šalyje.

Nieko negaliu padaryti  – dažnai žiūriu į pasaulį per sta-
tistiką. Ir ne todėl, jog dirbdama rinkos analitike turiu na-
grinėti skaičius, kad padėčiau bendrovėms priimti sprendimus 
dėl parduodamų produktų. Tą darau nuo vaikystės. Pradėjau 
rašyti duomenis į užrašų knygeles nuo vienuolikos metų, kaip 
kitos mergaitės rašo dienoraštį.
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„Oho, priaugai dvylika svarų nuo pastarojo apsilankymo“, – 
pasakė mano gydytoja, kai nuėjau pasidaryti gerklės strepto-
kokų tyrimo prieš septintą klasę.

„Šėja, tu aukščiausia. Ar gali atsistoti paskutinėje eilėje?“ – 
liepė penktos klasės mokytoja fotografuojantis klasės nuo-
traukai.

Nė vienas to nepasakė neigiama intonacija, bet komentarai 
kartu su kitais dažnai girdimais privertė suvokti, kad skaičiai 
veikia kitų žmonių požiūrį į tave.

Aš įpratau užrašinėti savo ūgį, svorį, per futbolo rungtynes 
įmuštų įvarčių skaičių. Registravau ir kitus duomenis: monetų 
nominalų skaičių savo taupyklėje, per mėnesį perskaitytas bib
liotekos knygas, „Amerikos dievaičio“ balsavimus, kiek aukso, 
sidabro ir bronzos medalių Jungtinės Valstijos laimėjo olimpi-
nėse žaidynėse.

Šiais laikais aš jau susitaikiusi su savo kūnu, nukreipiau dė-
mesį į sveikatą ir jėgą ir dabar, užuot užsirašinėjusi svarstyklių 
rodmenis, pasižymiu, per kiek laiko nubėgu dešimt kilometrų 
ir štanga iškeltą svorį.

Apsidairau kavinėje. Moteris kažką spausdina, palinkusi 
virš skreitinuko. Porelė sėdi susiglaudusi, ji užmetusi koją jam 
ant šlaunies, ant kelių išskleistas laikraštis „New York Times“. 
Tėvas su berniuku vienodomis komandos „Yankees“ kepurė-
mis laukia užsakymo prie prekystalio.

Pastaruoju metu atrodo, kad žvaigždės nusiteikusios prieš 
mane. Man trisdešimt vieni, aš neturiu vaikino. Kai praėjusį 
mėnesį viršininkas pasikvietė į savo kabinetą, maniau, kad bū-
siu paaukštinta, tačiau sužinojau, kad eisiu žemesnes pareigas. 
Atrodo, lyg lėtai leisčiausi spirale žemyn.

Kaip įmanydama stengiuosi pakreipti įvykius. Pirmiausia 
turiu susirasti naują darbą, tada galbūt užsiregistruosiu pažin-
čių svetainėje. Mano gyvenime atsirado tuščia ertmė, kurią 
užpildydavo Šonas. Prieš jam susipažįstant su Džode, mudu 
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bent kartą per savaitę užsisakydavome kinų maisto, žiūrėda-
vome „Netflix“. Šonas nuolat kažkur nukišdavo raktus. Vos 
tik išgirdusi šaukiant: „Šėja?!“, aš iškart suprasdavau, kad turiu 
padėti juos surasti. Jis laistydavo kambarinę gėlę, kurią mudu 
pavadinome Fredu, o aš paimdavau korespondenciją.

Šonas – pirmas tikrai man patikęs vyriškis nuo tada, kai 
išsiskyriau su studijų laikų vaikinu. Pradėjau įsimylėti Šoną 
prieš kelis mėnesius. Maniau, kad jis jaučia tą patį.

Barista pastato mano kavą ant prekystalio, pasiimu puodelį 
ir einu pro duris.

Nors dar tik kelios minutės po devynių, kaitra klampi ir 
slegianti, ji įtraukia mane, einančią į metro stotį 33‑iojoje gat
vėje. Pajutusi prie kaklo limpančius plaukus, sustoju, išsiimu iš 
krepšio elastinį kaspiną ir susirišu arklio uodegą.

Šis paprastas veiksmas užtrunka dvidešimt dvi sekundes.
Leisdamasi laiptais į tunelį matau iš stoties išvažiuojantį trau-

kinį. Keli žmonės, ką tik išlipę iš jo, kopia laiptais priešais mane. 
Nusileidusi į peroną pajuntu silpną nuo traukinio atsklindantį 
vėją. Neoninė lempa virš galvos suvirpa, iš perpildytos šiukšlia-
dėžės pasklinda šiukšlės. Už kelių metrų nuo manęs laukia tik 
dar vienas žmogus. Kodėl jis nesėdo į ką tik nuvažiavusį trauki-
nį? Jei koks nors žmogus tave priverčia pasijusti nesmagiai, pa-
prastai tam yra svari priežastis. Vyriškis su barzdele ir kuprine, 
lūkuriuojantis tuščiame metro perone sekmadienio rytą, nepa-
kankama priežastis, kad mano širdis imtų plakti smarkiau, bet 
jo žvilgsnis – pakankama. Akies krašteliu stebiu, ar jis nedaro 
jokių staigių judesių, smegenys dirba pašėlusiu greičiu. Laiptai 
tiesiai prieš mane. Jei jis pultų, turėčiau spėti užbėgti viršun. 
Bet galiu užstrigti prie sukamosios užtvaros.

Nėra jokio kito kelio pabėgti. Vyriškis lėtai žengteli į mane. 
Staigiai pasuku galvą, kad pažiūrėčiau, ar nėra daugiau žmo-
nių, ir pastebiu, kad aš ne viena. Moteris žalia suknele su bal-
tais žirniukais stovi perone kitoje pusėje nuo manęs negu vyras. 
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Ją iš dalies dengia statramsčio šešėlis. Žengteliu arčiau, akies 
krašteliu vis dar sekdama vyriškį. Bet jis eina laiptų link, ga-
liausiai užlipa jais ir pradingsta. Baru save už perdėtą reakciją, 
tikriausiai vyriškis buvo nusileidęs į žemutinį peroną, užuot 
pakilęs į viršutinį. Man taip pat yra šitaip buvę. Galbūt jis visą 
laiką žiūrėjo, kur išeiti, o ne į mane.

Lėtai iškvepiu, tada žvilgteliu į žalsvą švieslentę. Kitas 
traukinys bus po poros minučių. Dar keli žmonės pasirodo 
perone. Girdžiu tolimą ratų dundesį – pažįstamą savo kasdie-
nybės garso takelį. Jaučiuosi saugi.

Moteris pažvelgia į mane, pastebiu, kad ji maždaug mano 
ūgio – metro septyniasdešimt aštuonių – ir amžiaus, bet plau-
kai trumpesni ir šviesesni. Malonus veidas. Tokios moters pa-
siklausčiau kelio pasiklydusi.

Nukreipiu akis į žemę. Kažkas žiba pilkame perono fone. 
Papuošalas. Iš pradžių atrodo, kad apyrankė, bet pasilenkusi 
paimti suvokiu, jog tai auksinė grandinėlė su saulės formos 
pakabučiu. Pamanau, gal ta moteris pametė papuošalą, ir jau 
ketinu klausti. Artėjančio traukinio dundesys vis garsėja.

Moteris žengia prie perono krašto.
Mano mintyse klykia įspėjimas: „Per arti!“ Tuo metu suvo-

kiu, kad ji neketina sėsti į traukinį. Ištiesiu ranką į ją ir rėkiu:
– Ne! Nedarykit to! – Per vėlu.
Mudviejų akys susitinka. Traukinys išnyra tunelio angoje. 

Tada ji nušoka. Sekundės dalį atrodo, kad sustingusi pakibs 
ore, iškėlusi rankas kaip šokėja. Traukinys prašvilpia, ratai bil-
da į bėgius, cypimas garsesnis, negu kada esu girdėjusi. Skran-
džio turinys sukyla į viršų, pasilenkusi imu vemti.

Kažkas vis rėkia:
– Skambinkit 911!
Traukinys sustoja, prisiverčiu pažiūrėti. Moters nė ženklo. 

Vieną sekundę ji buvo, o kitą išsitrynė. Nusvirduliuoju prie 
suolo ir susmunku.
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Vėliau – pasakodama abejingo veido policijos detektyvei, ką 
mačiusi, lydima pro policijos juostą į gatvę ir kėblindama sep-
tynis kvartalus namo – mintyse teberegiu tos moters akis prieš 
nušokant. Jose nebuvo nei baimės, nei ryžto.

Jos buvo tuščios.


